兩個兒子的爸

諶悠文／《紐約時報》特稿一九六○年代末期德國人安德列斯‧帕弗爾在家與三五好友聽音樂時，激盪出「邊走路邊聽音樂」的概念，進而發明了「隨身聽」。可是沒想到為了爭奪「隨身聽」的專利(新聞、網站)權，他與日本新力公司在世界各地打官司，纏訟超過二十五年，還散盡家財，終於逼得新力公司與他達成庭外和解，還了他一個公道。

現年五十九歲的帕弗爾說，他原本單純地以為申請專利是簡單的事，只要花十二個月的時間，就能取得所有權，並開始生產，沒想到卻耗費了他大半生的光陰。

帕弗爾六歲時因父親工作關係，從德國搬到巴西最大城聖保羅，除一九六○年代中期在德國大學唸哲學之外，他的童年及青年時期大多待在巴西。

後來他因為不滿巴西的軍事獨裁政權，又搬回歐洲。不過那時他已經研發出「隨身聽」，當時他稱之為「腰帶立體音響」，並把這種可攜式的個人音響設備視為「為現實人生添加旋律」的工具，而非量產的商品。

他說，當初發明的動機純粹是為了享受音樂之美，多年後，他才發現那是一大發明，可以申請專利。

帕弗爾還記得第一次測試他的新發明是在一九七二年二月，與女朋友在瑞士聖模里茲的山林間，當時雪花紛飛。按鈕一按下，他們的耳機就傳來爵士長笛大師賀比曼恩及藍調吉他手杜安歐曼《Push Push》專輯裡的旋律，「突然間我們覺得飄飄然，我了解到現在有辦法可以隨時隨地把音樂之美加乘放大，那是一種難以置信的感覺」。

後來幾年，他帶著他的發明到歌蘭蒂（Grundig）、菲利浦、山葉及ITT等音響公司，探詢是否有製造生產的意願，結果四處碰壁。他們的回答是：不會有人瘋狂到戴著耳機四處走。

雖然吃了閉門羹，可是他於一九七七年三月開始，接連在義大利米蘭、美國、德國、英國和日本申請專利。一九七九年新力公司開始銷售「隨身聽」，一九八○年開始與索取專利權使用費的帕弗爾談判。新力在一九八六年同意付費，但只限於德國及某些型號。

為此，他在一九八六年又提出新訴訟，不過這次他是在英國打官司，纏訟多年，不僅花光他的積蓄，並欠下龐大的律師費，還被私家偵探跟蹤，新力公司後來也反告他。「他們凍結我名下所有資產，我無法使用支票和信用卡」，一九九六年這起官司被駁回，帕弗爾得支付逾三百萬美元的訴訟費。

可是他堅持到底，警告新力公司，他會繼續在每一個已取得專利權的國家興訟，新力被逼得在二○○三年同意庭外和解。基於保密條款，他拒絕透露新力付給他多少錢，但歐洲媒體報導，帕弗爾已經收到一筆數千萬美元的現金賠償，而且還會根據「隨身聽」銷售量，繼續收到專利權使用費。